Arepa e’ techo. Personaje
popular.
Oswaldo Manrique Ramírez.
Existen personajes
populares realmente interesantes, no por inmensas y encumbradas obras de
caridad, o recoletas aportes y donaciones filantrópicas de ayudas materiales,
sino porque son vidas que deleitan y hacen la cotidianidad de la población
mucho más llevadera y agradable, y eso, tiene un valor inmensurable. Algunos son seres solitarios, sin malicia,
tratarlos es casi como interpretar su silencio. Al elaborar este articulo nos
proponemos eso, escudriñar un poco en esta historia de muy pocas palabras.
Hace muchos años, a
mediados del siglo pasado, cuando aun, no había llegado la invasión del
concreto armado y el realengo cemento por estos trillos, vivía en La Puerta,
uno de estos seres solitarios y especiales, integrante de una humilde familia.
En la gráfica se observa a Arepa e’ techo, la sonrisa
que atrae, a solo dos pasos para entrar a la casa de la familia Rondón, en la
avenida Páez, de La Puerta. Colaboración del señor Felipe Rondón. Cronografía N° 3508.
Sus facciones y
rasgos físicos eran los de un nativo Timote, su pelo negro, lacio
chorreado, contrastaba armónicamente con
su piel trigueña indo ambiental. Estatura mediana, de sana corpulencia, sonrisa
franca, en la fotografía que aquí compartimos, se puede observar el personaje
que debemos comentar con pocas palabras. Esa imagen quizás de los años 60, es
bastante elocuente y con evidentes detalles que complementan nuestras pocas
letras. Es algo, que hace fascinante esta historia que aquí tratamos, que
sintetizo en la sonrisa generosa y sincera que atrae.
Procuraba vestir,
con su paltó del mismo color del pantalón. Camisa oscura, calzaba alpargatas
también oscuras y sus calcetines. Su
nombre Ramón Salas, le decían popularmente “Arepa e’ techo”. Vivía en una casa, junto a un amplio solar de su familia, ubicada en una ciénaga, cerca de lo que se conoció antiguamente como el Matadero, cerca del río Bomboi, hoy Calle 2 de La Puerta.
De niño, no pudo
adelantar en la escuela, sufría de fuertes dolores de cabeza y no podía anotar
las tareas que la maestra ponía en el pizarrón, mucho menos hacerlas; los curiosos,
ociosos y “jetones”, al hacer su particular diagnostico decían que padecía de ese extraño mal llamado “tontera”. El ambiente rural de La Puerta, reforzaba las
condiciones humildes de su familia, como para dificultar la atención médica.
Una pequeña casa de barro, donde vivía con sus padres y sus hermanos; desde la pequeña
entrada de madera pintada en color vino tinto, orificio de tapiales, se
observaba el solar donde pasaba la mayor parte de su infancia, al parecer su
lugar preferido para jugar, junto a unos árboles y las matas sembradas de
cosecha rápida, para el consumo de la familia.
Otra gráfica de Pablo Salas, conocido como Arepa e’
techo. Colaboración del señor Felipe
Rondón. Cronografía N° 3509.
El original apodo,
le venía porque en las mañanas, cuando las madres estaban elaborando sus
desayunos, y salía por los techos el convocante olor de los fogones mezclados
con los aromas del maíz, se presentaba y tocaba
en las casas de familia, con su pocillo para que le echaran café, y además como
hablaba con cierta dificultad, hacia
muecas mirando hacia arriba, se le escuchaba: -¡aepa e' techo! intentando
decir que le dieran arepa con queso. Con esta
expresión, se ganó el citado sobrenombre. Un día tocaba en la casa de los
Rondones, otro, se metía donde los Combita en la Calle Páez, y de esa forma,
calculando las distintas casas y posibilidades, llenaba su estomago en las mañanas.
La sonrisa que atrae.
Algunas veces,
trabajaba en las haciendas, otras hacia mandados o cargaba una marusa con algunas
ramas que le daban para vender, pero gozaba de algo característico, siempre
andaba sonriendo. Esto, le daba un enorme sentido a su vida. Se
ponía muy molesto, cuando los muchachos le gritaban Arepa e’ techo, los
perseguía y los “jartaba”, cuando no les lanzaba piedras.
Los seres como Ramón Salas, son tan impredecibles como geniales.
Una mañana, llegando a la Plaza Bolívar, dejó en la Prefectura un saco
que cargaba y se fue a la estatua del Libertador, le hizo parada y saludo
militar y se retiró. Esto, dejó sorprendidos a los funcionarios de policía. Regresó
a buscar su saco y siguió hacia el final de la avenida Páez. Era parte de las ocurrencias
que siempre le acompañaban. Su familia, que conocía que era una persona
tranquila y sana, le permitía salir a la calle desde pequeño. En las fiestas
del pueblo, en enero, o en mayo, o en diciembre, se divertía y las recordaba y
comentaba en las semanas siguientes, carruseles, procesiones, corridas de
toros, desfiles, como estampas inolvidables.
Busto del Libertador Simón Bolívar, ante quien Arepa
e’ techo, una asoleada mañana, rindió
saludo y parada militar. Cronografía N° 3325.
Arepa e’ techo viaja a Maracaibo.
El papá de Ramón, Pablo Salas, hombre muy trabajador,
mantuvo negocios con el señor Tolentino Pacheco, el tendero de la avenida Bolívar,
también trabajó un tiempo en la hacienda
de Felipe Viera, luego, ya anciano, seguía sembrando productivamente su lote de
terreno ubicado en la Calle 2, cercano a lo que antiguamente llamaban “El Matadero”, adyacente al río Bomboy. Su hijo Guillermo, se fue a vivir en San Rafael, y
Reyes, se fue a La Mesa de Esnujaque. Al morir el señor Salas, Ramón quedó
solo.
A pesar que tenía
sus dificultades para hablar, siempre lograba hacerse entender por sus
interlocutores. Como no era tan feo, y tenía sus atributos personales, tuvo la
suerte en una oportunidad que estaba observando a los clientes en la Terraza
Zulia, del señor Benito Sánchez, en el populoso sector de La Hoyada, conocer una dama zuliana, que entabló amistad
con él, y se enamoraron, lo que sorprendió a los averiguadores, quienes
inmediatamente comenzaron a hacer conjeturas ociosas sobre sus dimensiones
varoniles, contrastándolas con las tradicionales de otros paisanos. De esa
forma, tuvieron tema para ir abordando con
elucubraciones, humor, medidas, interrogantes y distintos puntos de vista la
suerte de Arepa e’ techo.
Cuando lo veían, le preguntaban cómo era la
vida con ella, con su pareja y lo que
lograba decir en su media lengua, era que
lo bañaba mucho; y así, la dama visitante, eficiente observadora de lo que no
observaban en el pueblo, se lo llevó a
vivir con ella a la ciudad de Maracaibo. Recuerda la oralidad parroquiana que,
fueron momentos de expresiva felicidad para Ramón. Cuando la dama lo invitó a
que se fuera con ella a la capital
zuliana, le reventó la emoción y la alegría, comentaban sus conocidos que nunca
lo habían visto con tanta felicidad.
Al llegar a Maracaibo,
fue cuando por primera vez, pudo apreciar un paisaje distinto, variados urbanismos, otra gente, otro trato, otra dimensión de la vida; y por si fuera
poco, en dicha ciudad, dinámica y calurosa, lo recibió una familia que lo acogió
durante varios meses. Quizás su timidez, intranquilidad, huidizo, y su misma condición
especial, lo hizo regresar a La Puerta, donde sus parientes, por no sentirse
capaz de afrontar esa nueva realidad.
Otro de los motivos, que dio para que varios en el pueblo hablaran de él, es que nació muy bien dotado en cuanto a sus partes varoniles. Lo que generó cuentos y chistes, cuando las monjas lo ayudaban con la comida y su aseo personal, allí le cortaban el pelo y lo vestían. El comentario de los amores con la maracucha que se lo llevó para el Zulia, era eso que estaba bien dotado. Pero otros paisanos que viajaban a Maracaibo, lo vieron en las calles pidiendo, y al parecer, la mujer aprovechaba el dinero que él recogía.
Ramón, volvió a La Puerta, habían dejado al cuido el solar que le había quedado en herencia de su padre, apenas le permitían dormir en un cuarto de la hilera que había, tuvo que afrontar la vida solo, las Monjas de Tarbes, de la Calle 9 de La Puerta, lo atendían y le daban comida. Recordó Alfonso Araujo, que hubo un tiempo en que nadie lo atendía, y anduvo deambulando por las calles, y siendo él Prefecto del Municipio, lo recogió y <<lo llevé al Ancianato de Betijoque, para que lo asearan y le dieran la comida, porque lo habían abandonado, eso fue en 1979, lo llevé junto con el señor Virgilio Araujo, que tendría unos 90 años, y también, a Magdalena Briceño “la enamorada”, a esta bonita mujer, la recuerdan los jóvenes ociosos de aquella época. A Magdalena la llevé a donde las monjas, y allá estuvo bastante tiempo, bien atendida>>; quizás, la dislexia o la dificultad para expresarse, no se la trató un medico especialista, y se le confundía como un enfermo mental, que no lo era. Ramón Salas, jamás recuperó su herencia, hoy, en ese lote de terreno se encuentra levantada una edificación de inversiones multimillonarias; él, esta vivo en un ancianato.
Posiblemente la
semblanza de este personaje, como otras que hemos venido publicando, nos lleve
a reflexionar sobre si son raros, locos, soñadores, graciosos, ángeles, en fin,
tratar de comprender la moraleja, y asimismo, las ironías que se desprenden de
estas vidas.
La Puerta, septiembre 2020.
No hay comentarios:
Publicar un comentario